J&C

本文今日(07/07/09)刊登在中時浮世繪
在朋友的部落格上，出現這樣的字樣：「我只有一句話想說：不知道妳知不知連壽司都要結婚了！」一句單純回應我的話語，卻因為攙入了「酪梨壽司」這個名字，讓我驚覺部落客竟能如此潛入人們的生活。 

忘了從何時開始，我每隔一段時間就會去造訪酪梨壽司的部落格。藉由長期地閱讀一個人的生活記事和日常感觸，我和酪梨壽司建立了一種無法用既有關於人際關係詞彙來描述的特殊關係。這種關係的微妙之處在於，我能從她的文字裡拼出她的生活樣貌，了解她週遭的朋友和家人，並隨著她的記事內容，為她感到開心與難過。然而，當我離開電腦桌，走在大街上，或許我曾和她擦身而過，卻無從得知那個剛走過我身邊的陌生女子，是否就是我所熟悉的酪梨壽司。 

定期觀看一個人的生活記錄，會不知不覺產生一種不在場的參與感，進而對此人感到熟悉。但細究這種熟悉感，又不免發現它只不過是建立在我單方且片面的了解之上。不過，這種熟悉又陌生的關係並不會因為我倆毫無互動而弱化。每當我需要笑容的時候，我會去重讀酪梨壽司的〈二十年目睹之白目男怪狀〉，甚至一年前，當醫院對我們發布奶奶的病危通知時，我強忍住的情緒，卻在閱讀那篇〈我奶奶〉的網誌裡釋放。對我來說，酪梨壽司是一個無聲卻很重要的朋友。 

因而，當我在友人的網誌中看到酪梨壽司的名字時，不免覺得分外親切。那一刻，我才知道原來我和她還有個共同的神祕友人。